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IMITACION COMPUESTA Y DISEÑO RETORICO
EN LA ODA A JUAN DE GRIAL
A Ricardo Senabre y a Juan Manuel Rozas,
en quienes represento mi cariño a mis antiguos
alumnos o colaboradores que hoy enseñan en
la Facultad de Letras de Cáceres.
UN SEGUNDO EXHORTO
«Siempre que he leído esta oda a Grial me he imaginado a
Fray Luis, alla por el otorio de 1571, contemplando melancólicamente
Para comodidad del lector, la reproduzco aquí; sigo la edición de
O. Macrí, La poesía de Fray Luis de León, Salamanca, Anaya, 1970, pgs. 243-4:
Recoge ya en el seno
el campo su hermosura; el cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja
5 las cimas de los árboles desPoja.
Ya Febo inclina el paso
al resplandor egeo; ya del día
las horas corta escaso;
ya Eolo al mediodía
10 soplando espesas nubes nos envía;
ya el ave vengadora
del Ibico navega los nublados
y con voz ronca llora,
y, el yugo al cuello atados,
15 los bueyes van rompiendo los sembrados.
El tiempo nos convida
a los estudios nobles, y la fama,
Grial, a la subida
del sacro monte llama,
20 do no podrá subir la postrer llama;
alarga el bien guiado
paso y la cuesta vence y solo gana
la cumbre del collado
y, do más pura mana
25 la fuente, satisfaz tu ardiente gana;
no cures si el perdido
error admira el oro y va sediento
en pos de un bien fingido,
que no ansí vuela el viento
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los suaves colores del cielo y el desnudarse del follaje de los árbo-
les:
Recoge ya en el seno
el campo su hermosura; el cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja
las cimas de los árboles despoja.
La naturaleza parece, en ese decrecer que anuncia el invierno,
estar invitando al silencio de las bibliotecas y al gustoso trabajo del
estudio. Es oda para intelectuales, que debe ser grata a los intelec-
tuales ».
Pertenecen estas palabras al discurso con que Dámaso Alonso
inauguró el ario académico 1955-6 en la Universidad de Madrid 2 • Y
dos versos de la oda le servían para rematarlo, como estimulo para
sus oyentes:
El tiempo nos convida
a los estudios nobles...
Como es natural, Fray Luis no había compuesto estos versos
para ninguna solemnidad académica, ni cabía inaugurar los cursos
con poemas en lengua vulgar 3 . Sin embargo, vamos a ver enseguida
cómo el gran poeta y gran crítico que oficiaba en la ceremonia de
1955 no se había equivocado al barruntar, por misteriosa especie,
que la oda luisiana tenía algo que ver con las rituales sesiones de
otorio que ponen en marcha el quehacer uniwrsitario. Tomado a la
letra, el poema es una invitación del agustino a un querido amigo
30 cuanto es fugaz y vano aquel contento;
escribe lo que Febo
te dicta favorable, que lo antigo
iguala y pasa el nuevo
estilo; y, caro amigo,
35 no esperes que podré atener contigo,
que yo de un torbellino
traidor acometido y derrocado
del medio del camino
al hondo, el plectro amado
40 y del vuelo las alas he quebrado.
2 Está recogido en la Obras completas del autor, Madrid, Gredos, vol. II(1972), págs. 789 y ss.
3 El curso solia abrirse en toda Europa a mediados de octubre con una
prolusio en latin, en la cual se alababan las artes liberales y las otras disci-
plinas que se enseriaban en la Universidad. Cfr. Francisco Rico, «Laudes
litterarum. Humanismo y dignidad del hombre en la España del Renacimien-
to», Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, Centro de Investigaciones Socio-
lógicas, 1978, pg. 895.
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para que siga cultivando el espíritu y escribiendo poesía, cuando él
ya no podrá hacerlo, porque le ha acometido un torbellino traidor
(1as denuncias de 1571?; 11.as pesadumbres de la cárcel o el desáni-
que siguió a su liberación en 1577?4).
En cualquier caso, el tiempo invita a que Grial no desmaye; los
fríos estimulan al estudio. Que la canícula lo dificulta, se lo decía a
Fray Luis el Brocense en un poema poco conocido, y que constituye
sobre todo un testimonio inapreciable sobre el carácter de nuestro
autor:
Docte Leo, indoctae dignator parcere turbae,
sic faveant votis numina cuncta tuis.
Saevitum est multum, tua jam desaeviat ira:
sis licet ipse Leo, ferrea corda doma.
Fervet in ignitis rabidisque caloribus aestas;
non arment senticae virgaque saeva manus.
Tempora sunt alia studio nostro apta; sed isto
tempore qui est firmus, discere, credo, satis 5.
Juan de Grial pertenecía al grupo de escritoreu que admiraban
a Fray Luis y lo animaban a empresas altas. Precisamente en 1571,
el ario de Lepanto, debió de instarle para que cantara la gloria de
las armas espariolas, y el maestro, repitiendo un tópico de los elegía-
cos latinos que Horacio había consagrado en una oda célebre (II-12),
le contesta:
Al canto y lira mía
no dicen las escuadras, las francesas
banderas en Pavía
cautivas, ni las armas cordobesas,
ni el nuevo mundo hallado,
ni el mar con turca sangre hora bañado 6•
En esta transparente imitación, de tono ligero y festivo, se con-
tiene la primera exhortación a Grial para que escriba, para que sea
4 Esos tres momentos se han atribuido a la redacción del poema; cfr. Ma-
crí, op. cit., pg. 350.
5 Publicó estos versos, sacándolos de un manuscrito de la Biblioteca
de Palacio, Raimundo de • Miguel como apéndice a sus propias Poesías, Ma-
drid, Jubera, 1877, pg. 501, acompañados de una deslealísima traducción; ni
siquiera se dio cuenta de que están dedicados a Fray Luis. El cariño y admi-
ración que Sánchez sentía por el agustino, lo confirma otro poema en que
lo señala como modelo a dos jóvenes poetas: «Sit speculum vobis doctissimus
usque magister, / sit speculum vobis, alter Apollo, Leo» (pg. 533).
6 Cito los ooemas que no figuran en Macrí por la ed. del P. Llobera;
éste, en el vol. II, Madrid, 1933, pg. 484 y ss.
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quien haga sonar «la trompa clara». El, en esa fecha muy próxima a
Lepanto, se reserva ficticia y horacianamente para sólo cantar la
hermosura de Nise. Ambas odas, dirigidas al mismo amigo, deponen
sobre la indole literaria que tuvieron sus relaciones; en la primera,
lo anima a ensayar tonos épicos; en la que nos ocupa, le pide que
continŭe escribiendo en el «nuevo estilo»; sobre cuál sea éste, dis-
curriremos luego.
Los dos poemas parecen estrechamente vinculados. Si muy po-
co después de octubre (mes de la batalla), Fray Luis traza jovial-
mente un programa temático para él y para Grial, la segunda oda tie-
ne los rasgos de una corrección de aquella lozanía. Creo que el P.
Llobera acierta al suponer que sus respectivas redacCiones están muy
cercanas Y puesto que los motivos ambientales de la segunda son
otoriales, y dado que el torbellino antiluisiano na cuajó formalmen-
te hasta diciembre 8 , no parece aventurado situar la redacción de es-
te emocionante poema en los alrededores del solsticio invernal de
1571. No se objete que los primeros versos, refiriéndose a la caída
de las hojas, remiten a los comienzos del otorio: Fray Luis de León
es muy fiel a las tradiciones retóricas, y para los humanistas era
inconcebible pintar aquella estación sin aludir al desnudamiento
del campo.
Al tono desenfadado que constituye el encanto de la primera
exhortación, ha sucedido este otro, triste pero no sin aliento, pues-
to que sigue animando a su amigo poeta a que prosiga. Ese tipo de
exhortos no falta en la tradición clásica, y había excedido en ellos
Ausonio, con sus epistolas a Theon, a Paulus, a Tetradius, a Pauli-
nus (que, por cierto, le había pedido poemas épicos: «a me heroico
metro desideras»). Pero no es de esa tradición de la que recibe im-
pulso Fray Luis para componer su oda.
POLIZIANO
En efecto, la inducción le venía de más cerca; curiosamente, de
una oración inaugural universitaria: la praelectio en metro horacia-
no que Angelo Ambrogini Poliziano leyó para una apertura de curso
el ario 1487. Dice así este «epigramma»:
1	 Iam cornu grayidus praecipitem parat
afflatus subitis frigoribus fugam
Autumnus pater et deciduas sinu
frondes excipit arborum.
7 Ibid., I, pg. 415.
Cfr. A. Bell, Luis de León, Barcelona, Araluce, 1927, pg. 124.
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2	 Cantant emeritis, Bacche, laboribus
te nunc agricolae, sed male sobrios
ventosae querulo murmure tibiae
saltatu subigunt trui.
3 Nos anni rediens orbita sub iugo
Musarum revocat, dulce ferentibus,
porrectisque monent sidera noctibus,
carpamus volucrem diem.
4	 I mecum, docilis turba, biverticis
Parnassi rapidis ser iuga passibus
expers quo senii nos vocat et rogi
consors gloria coelitum.
5	 Nam me seu comiten, seu, iuvenes, ducem
malitis, venio; nec labor auferet
quaerentem tetricae difficili gradu
virtutis penetralia 9.
En él se advierten algunas articulaciones que son básicas en
la oda a Grial:
Estrofa 1. Los dos poetas escriben en la estación otorial, cuan-
do ésta se dirige iam/ya hacia el invierno. Es comŭn a ambos, aun-
que tópica, la evocación de la caída de las hojas. En el italiano,
Otorio las recoge en su seno; en el nuestro, es el campo el que re-
eoge en el suyo la hermosura que fenece.
Estrofas 3 y 4. Aportan elementos a los versos 7-8 y 16-20 del
poema castellano. Por un lado, la reducción de las horas de luz;
por otro, la alusión al tiempo que nos revocat / nos convida a la
frecuentación de las musas, y en que la gloria (Poliziano) o la fama
(Fray Luis) nos vocat I nos llama hacia el Parnaso (el «sacro
monte»1°).
Estrofa 5. Induce por contraste los versos 35-40 de la oda (los
cuales se acogen segŭn veremos a otra inspiración): mientras Poli-
ziano se ofrece a acompariar o a conducir a la grey estudiantil por
los difíciles caminos del saber, el agustino informa a Grial de que
no podrá seguir sus pasos.
Sin embargo, estos estimulos que, como puede verse, parecen
claros, ni de lejos explican el poema luisiano. Son como una tenue
plantilla, como un delicado esqueleto que los sustenta -; otros mu-
9 Tomo el texto de Angeli Politiani operum, tomus primus, Lyon, 1539,
pg. 324.
10 Con su habitual rudeza crítica, escribía el P. Angel C. Vega a propósito
de este verso 19: «No creemos que se refiera al Parnaso, sino al templo de
la Gloria, que situaban los poetas en un monte». 0.10 se daba cuenta de que,
en los vs. 24-5, el autor alude inequívocamente a la fuente Castalia? Y hay
otros motivos que examinaremos.
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chos elementos de la oda lo desbordan. Por contra, faltan en ella
algunas piezas del «epigramma». Pero de que éste servía de fondo
a su construcción, no puede cabernos duda; y ello permite acercar-
se con alguna seguridad al modo como Fray Luis escribe, al n ŭcleo
de su poética. En un momento dado —casi seguro, ese de la ase-
chanza a que aludimos—, acude a su memoria la praelectio polizia-
nesca, tan hermosa, tan serena, tan cuajada de reminiscencias clá-
sicas. La había escrito un profesor lleno de gloria, libre para ade-
lantar en su vocación de poeta y humanista. El tiempo es el mismo:
el otorio que despoja los árboles, acorta los días e invita al estudio
intenso y a la conquista de la fama. Pero él no puede ya dirigirse
a una docilis turba (indocta la llamaba el Brocense), y se acuerda
de Grial, casi de seguro desfalleciente por la adversidad del maes-
tro: que él continŭe al menos. La gentil invitación final del «epi-
gramma» se le cambia, por la fuerza de las cosas, en una depreca-
ción doliente. Pero no sólo eso transforma: había trocado e intro-
ducido muchas cosas más. En su oda genial, Fray Luis, imbuido
del método poético consagrado por el Humanismo, alcanzaba el
fin a que ese método tendía: la originalidad.
LA IMITACION COMPUESTA 11
Nadie ponía en duda la necesidad de imitar. Al poeta podía
servirle de modelo la Naturaleza misma, pero otra vía tan fecunda
y más segura era la de imitar a los grandes maestros que la habían
interpretado con sublimidad. El deseo de inventar sin modelo re-
sultaba peligroso: «Se adunque l'artificio del scrivere consiste som-
mamente nella imitatione, come nel vero consiste, é necessario che,
volendo far profitto, habbiamo maestri eccellentissimi [...]. Coloro
che [...] ci propon aono le compositioni di proprio ingegno ci ponno
fare grandissimo danno», escribía Marco Antonio Flaminio a Luigi
Calmo 12 . Por otra parte, los antiguos habían propuesto y habían
practicado ellos mismos dicho método. La imagen aristofanesca de
la abeja que, libando en mŭltiples flores, elabora su propia miel,
se repite insistentemente entre los latinos: Lucrecio, con versos que
recordará Poliziano; Horacio (Odas, IV-2, vs. 27-32), confesando pro-
ceder como ella para componer sus «operosa carmina»; Séneca
(Epistolas, 84): «Apes, ut aiunt, debemus imitari». Este ŭltimo for-
mula, incluso, un procedimiento: conviene coleccionar cuanto re-
11 Emplea este término, que adoptamos por su brevedad y precisión,
refiriéndose a la Pléiade, Henri Weber, La création poétique au XVI • siecle
en France, Paris, Nizet, 1955, pg. 122.
12 Lettere uolgari di diuersi nobilissime huomini et eccellentissime in-
gegni scritte in diuerse materie, Venecia, 1558, fol. 58 r. Conservo la ortogra-
fia de los textos italianos que cito por ediciones antiguas.
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sulte atractivo en las lecturas, y tratar luego de dar a lo recogido
un ŭnico sabor. Otra imagen suya: la digestión de alimentos diver-
sos, «ut unum quiddam fiat ex multis». Así debe proceder el espí-
ritu, celando aquello de que se ha nutrido, y mostrando ŭnicamente
lo que ya ha convertido en sangre propia. Jlay riesgo con ello de
que el imitador sea descalificado porque se descubre la imitación?
No, si la ha practicado bien —responde Séneca—, si un espíritu
vigoroso ha sabido fundir en un solo tono las voces que ha escu-
chado: «Talem animum esse nostrum uolo: multae in illo artes,
multa praecepta sint, multarum aetatum exempla, sed in unum
conspirata».
Los humanistas hicieron fervientemente suya esta doctrina, ba-
jo la égida de Petrarca, que, a su vez, se había acogido al pensa-
miento de Séneca ". En la invención, amonestaba a Tommaso da
Messina, procédase como las abejas, que combinando néctares flo-
rales producen cera y miel. Por supuesto, sería mejor que el escritor
emulara a los gusanos que segregan seda de sus visceras, creando
con solo su ingenio los conceptos y el estilo; pero ello no está al
alcance de cualquiera: «aut nulli [...] aut paucissimis datum est».
La norma senequista, convalidada por Petrarca, se constituyó en
centro de la poética renacentista. Hubo, claro es, disidentes: si, en-
tre los clásicos, algunos fueron modelos que otros imitaron, aor
qué no fijarse en ellos sólo, por qué no atenerse a los indiscutibles
maestros, Cicerón, Virgilio y Horacio entre todos? Poliziano reac-
cionó vigorosamente contra tal sistema poético (y oratorio), que
jamás permitiría exceder al dechado. De ahí su defensa de Estacio
como lírico, y de Quintiliano como guía de la elocuencia. En su ora-
ción sobre estos «minores», se leen palabras terminantes: siendo
máximo vicio querer imitar a uno solo, no constituye extralimita-
ción proponer como modelos a cuantos lo merezcan, tomando lo
ŭtil de donde convenga, como dice Lucrecio: al igual que las abe-
jas liban por doquier en los prados floridos, por doquier debemos
nutrirnos de dichos áureos 14.
Pero aŭn alcanzó mayor resonancia en Europa su epístola al
pío ciceroniano Paolo Cortese, que le había dado a leer una colec-
13 Familiares, I, 8: ((Si fortassis inefficax experimento deprehenderis,
Senecam culpabis».
14 «Itaque cum maximum sit uitium unum tantum aliquem solumque
imitari uelle, haud ab re profecto facimus, si non minus hos nobis quam
illos praeponimus, si quae ad nostrum usum faciunt elicimus atque, ut est
apud Lucretium:
Floriferis ut apes in saltibus omnia libant,
omnia nos itidem depascimur aurea dicta
Ed. cit., tertius tomus, pgs. 108-9.
96	 ODA A JUAN DE GRIAI,
ción de cartas en las cuales creía ver reproducido fielmente el estilo
del gran orador romano. Poliziano se las devuelve indignado por
haberle hecho perder el tiempo. El cree más respetable el aspecto
del toro o del león que el de la mona, aunque ésta se parezca más
al hombre. Y truena contra quienes componen imitando así: son
como loros, carecen de fuerza, de vida, de energía, «iacent, dormiunt,
stertunt». Si alguien le advierte a él que no se expresa como Cice-
rón, contesta orgulloso: «Non enim sum Cicero; me tamen, ut opi-
nor, exprimo» ". En esta celebérrima carta se contiene, tal vez co-
mo en ningŭn otro texto humanístico, el más claro y sencillo razo-
namiento sobre las virtudes de la imitación compuesta. Cuando el
poeta fija su admiración en uno sólo, cuando su ideal es acercarse
a él, nunca logrará ponerse a su altura. Nadie puede correr con más
velocidad que otro si ha de ir pisando sus huellas. Hay que leer
profundamente a Cicerón, sí, pero «cum bonos alios», con otros mu-
chos que son sus pariguales. Sólo entonces, dice a Cortese, si tu
pecho está repleto de lecturas, te será posible componer algo que
sea verdaderamente tuyo, algo en que sólo estés tŭ . Los consejos
de Poliziano —algunos semejantes recibieron los Pisones— tratan,
pues, de proteger la personalidad, que se desvanece al ser invadida
por una ŭnica devoción. (No de otro modo un gran humanista con-
temporáneo, T. S. Eliot, defiende la lectura m ŭltiple para el desa-
rrollo del individuo y la defensa de su propio juicio 16 . Casi a cinco
siglos de distancia, sorprende la similitud de sus razonamientos.)
La discusión se reanimó, también con amplia audiencia, en el si-
glo XVI, a raíz del Ciceronianus de Erasmo, fiel a Séneca, y de la
sonada polémica que mantuvieron, entre 1512 y 1513, Gian Frances-
co Pico, sobririo del polígrafo, y Pietro Bembo. Fue éste quien di-
sintió de la imitación compuesta, por cuanto, segŭn él, mide a to-
dos los antiguos con el mismo rasero, y subvierte el orden de su
indiscutible jerarquía. No son «omnes bonos» quienes deben ser
imitados, como sostenía Pico, pues «si inter illos quicumque boni
dicuntur esse, unus est omnium longe optimus longeque praestan-
tissimus» 17, apor qué no ha de ser él, y sólo él, el modelo?
La imitación compuesta ofrecía el riesgo previsto por Séneca:
la de que resultara un zurcido inhábil. Una simple taracea es fácil
de urdir para disimular la carencia de fuerzas propias. Pero si lo
ajeno, forzosamente disperso al ser mŭltiple, se vertebra y refunde
en un organismo ŭnico, y si en éste resplandece el espíritu del es-
critor, nadie podrá negarle el dictado de original. Pico della Miran-
15 Ibid., pg. 47.
16 «Religion and Literature» (1936) en W. Scott (recopilador), Five Approa-
ches of Literary Criticism, New York, Collier Books, 1962, pg. 49.
17 Cito por Opera de Bembo, Basilca, 1556, pg. 19. Su carta y la de Pico




dola, halagando a Lorenzo de Médicis, le confiesa haber reconocido
en una obra suya ciertas sentencias platónicas y aristotélicas, pero
tan transformadas, «ut tua videantur esse et non illorum» 18 • Por
otra parte, el método impone otra condición inexcusable: el escri-
tor ha de tener bien nutrida su memoria de versos y prosas que le
hayan impresionado por su verdad o su hermosura. El ideal del hu-
manista aparece en el retrato que, puesto en labios de Coluccio Sa-
lutati, hace Bruni de Luigi Marsili en el primer libro de su diálogo
«Ad Petrum Paulum Histrum» (1401). Tenía presente, dice, no sólo
cuanto se refiere a la religión, sino cuanto atarie a las cosas genti-
les. Siempre aducía las opiniones de Cicerón, Virgilio, Séneca «alios-
que veteres»; y no se limitaba a las sentencias, sino que reproducía
exactamente sus palabras, de tal manera que no parecían ajenas,
sino creadas por él 19 . Y ariade: «permultos memorari potui, qui haec
eadem factitarunt». Sí, eran muchos los capaces de proezas así,
antes, entonces y después: cuantos aspiraban a la palma de poetas
y oradores. Al principio, en Italia; después, en toda Europa: un
temprano humanista nuestro, el valenciano Juan Angel González,
remata su Sylva de laudibus poeseos (1525) con un exhorto carac-
terístico: «Disce puer vatum carmina, disce senex»
POESIA ROMANCE E IMITACION
Ni que decir tiene que la poesía en vulgar, con los ejemplos de
Dante y de Petrarca, entró por la vía de la imitación compuesta.
Y no sólo los antiguos fueron beneficiados, sino, en la práctica, tam-
bién los modernos. Ello no siempre mereció la aprobación de los
sabios, Dero halló por fin sanción docta favorable en la Prose de
Bembo 21 . En Francia, Ronsard describía así a Jean Passerat el mé-
todo que había hecho suyo:
...Mon Passerat, je ressemble á l'abeille
qui va cueillant tantót la fleur vermeille,
tant6t la jaune; errant de pré en pré
vole en la part qui plus lui vient á gré,
contre l'Hiver amassant force vivres.
Ainsi courant et feuilletant mes livres,
18 En Prosatori latini del Quattrocento, ed. E. Garin, Milán-Nápoles,
Ricciardi, 1952, pg. 808.
19 Ibid., pg. 50.
213 Ed. de Juan Alcina Rovira, en su op ŭsculo Jttan Angel González y la
«Sylva de laudibus poeseos» (1525), Universidad Autánoma de Barcelona, 1978,
pe. 51.
21 Cfr. Luigi Baldaci, 11 petrarchismo italiano nel Cinquecento, Padua,
Liviana Editrice, 1974, pe. 27 y ss.
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j'amasse, trie et choisis le plus beau,
qu'en cent couleurs je peins en un tableau,
tantót en l'autre, et, maitre en ma peinture,
sans me forcer j'imite la Nature 22.
Los poetas se sienten obligados a hacer declaraciones ue este
tipo como justificación del mester que practican, y, muchas veces,
para hacerlo comprender a los profanos. Así, estando en Gante,
Bernardo Tasso había sido comprometido por don Francisco de
Toledo, don Luis de Avila y otros caballeros del ejército imperial,
para escribir en italiano un poema inspirado en el Amadis. Hasta
la estrofa —la estancia— le impusieron, con harta amargura suya
Cuando la obra iba ya adelantada, envía una carta a Avila: que ni
él ni el virrey esperen demasiada fidelidad al relato castellano, por-
que traducir es cosa «indegna del decoro et dell'arte del poeta». Por
el contrario, este «dee sempre d'un ampio e spatioso campo d'inven-
tione, á guisa d'ape, il piu vago, e'l piu leggiadro fiore sciegliere;
dapoi, con l'humore del suo purgato giudicio coltivarlo» ".
Esta fue, pues, la doctrina comŭn en todas partes donde triun-
fó el Renacimiento, y una comprensión profunda de nuestra lírica
áurea —ideal aŭn remoto— sólo podrá alcanzarse a partir de un
trabajo filológico que restaure el prestigio de la investigación de
fuentes. Se trata de actuar con el mismo espíritu con que proce-
dieron los humanistas en el comentario de los poetas. No puede
caber duda de que en su esfuerzo por descubrir influencias, traduc-
ciones o adaptaciones había un componente de autocomplacencia:
hallarlas en el escritor admirado representaba descubrirle un se-
22 Poésies choisies de Ronsard, ed. P. de Nolhac, París, Garnier, 1954,
pgs. 439440.
23 Por ser cuestión muy apartada de mi interés actual, no me he preocu-
pado de averiguar si los críticos italianos o los italianistas han estudiado las
circunstancias en que Tasso compuso el Amadigi: es de suponer que sí. A
quienes, al hablar de la difusión de nuestra literatura en Europa, introducen
en sus listas de obras influidas ese poema, llamo la atención sobre el hecho
de que Tasso no sintió la menor simpatía por nuestra vieja novela (ni, pare-
ce, por los españoles). En carta a su idolatrado Sperone Speroni, le confiesa
que la materia que ha tenido que introducir en el canto primero es «arida et
forse fastidiosa», por lo cual se ha visto obligado a «aiutarla con la inuentione
et con la essornatione; et con la elocutione renderla uaga et piaceuole»; en
otro pasaje se refiere a «l'asprezza et barbarie» de los nombres propios: los
ha cambiado para hacerlos «dolci, sonori e degni della compagnia dell'altre
uoci»; en Li tre libri delle lettere di M. Bernardo Tasso. Alli quali nuouamen-
te s'é aggiunto il quarto libro, Venecia, Giglio, 1559, fols. 67-8. Otras cartas
de esta importante recopilación ofrecen motivos para sospechar que, al afán
de congraciarse con los caballeros de la corte cesárea, se unía en Tasso el
de obtener un permiso para exportar a Roma los vinos de su cosecha na-
poli tana.
24 Ibid., fol. 81 r.
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creto, hombrearse con él, atraerse parte de su prestigio. Pero habia
también el noble intento de entender y de glorificar. Herrera, en
trance de ilustrar a Garcilaso, escribe: «Deseo que sea esta mi in-
tención bien acogida de los que saben; y que se persuadan a creer
que la honra de la nación y la nobleza y excelencia del escritor pre-
sente me obligaron a publicar estas rudezas de mi ingenio» 25 Esas
rudezas eran, ya se sabe, en su mayor parte, un rastreo por antiguos
y modernos, para exhibir la propia cultura, claro, pero sobre todo
la cultura del toledano.
Naturalmente que hoy no basta eso: los datos dicen poco si no
se integran en una explicación plausible, orientada a descubrir y en-
tender la poética peculiar del escritor, es decir, los rasgos distinti-
vos de contenido y de forma que permiten caracterizarlo en el seno
de la poética de su tiempo. No es aŭn éste mi propósito en el pre-
sente trabajo, limitado a un solo poema de Fray Luis y poco atento
a las cuestiones de lenguaje. Unicamente pretendo aqui mostrar có-
mo el gran agustino practicó el método de la imitación, en el cual
le habia precedido, entre nuestros poetas, Garcilaso desde 1533, co-
mo resultado de su aprendizaje italiano 26 . Creo que Fray Luis lo
aplicó de modo consciente en todas sus poesias originales, por con-
vicción adquirida en la lectura de los clásicos y por conocimiento
directo de las defensas del método que hicieron los modernos. Las
obras de Poliziano, en particular, debieron de serle extremadamen-
te familiares: su amigo Sánchez de las Brozas editó y comentó va-
rios poemas del italiano "; y Arias Barbosa, su compañero de claus-
tro también, habia sido discipulo del famoso humanista 28 . Existió,
pues, en Salamanca un fervor polizianesco que constituye el clima
que permitió nacer la oda a Grial. Nótese que hablamos ahora de
clima; antes denominábamos tenue modelo a la praelectio: es que
otras muchas cosas pululaban por la mente del poeta al componer-
la, segŭn a.dvertimos. Y estaba, sobre todo, su talento ŭnico, tan
correspondiente, al imitar, a aquel precepto horaciano que Luis de
Zapata medio tradujo asi:
25 Anotaciones (1580); ed. A. Gallego Morell, Universidad de Granada,
1966, pg. 281.
26 Cfr. Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, Re-
vista de Occidente, 2.° ed., 1968, pg. 100.
22 Angeli Politiani. Nutricia. Rusticus. Manto. Ambra... illustratum per
Franciscum Sanctium Brocensem, Salmanticae, Andreas á Portonarijs, 1555;
se publicó otra edición en 1596, a cargo de Pedro Lasso.
28 Cfr. A. Bell, op. cit., pg. 23.
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La pŭblica materia harás tuya
si en un círculo vil y abierto a todos
detener y tardar no te quisieres,
y si de immitador los pies no metes
de donde al fin no puedes de vergliença
y por la ley de la obra dar la buelta 29.
Para los renacentistas, las fuentes eran de dominio p ŭblico, que
podían hacer privado mediante un golpe de genio si, renunciando
a la fiel sumisión, se salían del círculo mostrenco que dichas fuen-
tes delimitaban. Este y no otro fue el sistema de imitar que adoptó
Fray Luis en la oda que nos ocupa: usa el marco de la praelectio
para acoger otros varios motivos, también circulantes, pero sin ha-
cerse esclavo de ninguno. Otra economía, otra «operis lex» que no
está en ninguna de sus lecturas, convierte el resultado en posesión
«privati iuris».
EL DISEÑO RETORICO
Me permito emplear este término para designar, dentro de la
estructura del poema, la secuencia de ciertos rasgos característicos,
normalmente gramaticales, en posiciones relevantes, que articulan
el fluir del discurso poético. Es algo muy semejante a lo que María
Rosa Lida llamó dibujo rítmico o diseño sintáctico, al sostener que
los esquemas idiomáticos con que Quevedo construye sus versos
Cerrar podrá mis ojos la postrera y Llama, que a la inmortal vida
trasciende, reproducen estos otros de Herrera y Garcilaso respec-
tivamente: Llevar me puede bien la suerte mía; Arboles, que os es-
táis mirando en ellas". Encuentro en favor del término diseño el
ejemplo de Bernardo Tasso, el cual, tras justificar la necesidad de•
evitar la monótona imitación de Dante y de Petrarca, declara escri-
bir «nuovi e inusitati disegni fingendo» ". En cuanto a calificarlo de
retórico, baso mi preferencia en que esa vertebración, susceptible
de extenderse a lo largo de muchos versos, de un poema entero, in-
29 El Arte Poética de Horacio, traducido por don Luis de Zapata (1592);
cito por la ed. facsímil de la R. A. E., 1954, fol. 10 r. El pasaje corresponde
a los versos 131-5 del original, que dicen así:
Publica materies privati iuris erit, si
non circa uilem patulumque moraberis orbem,
nec uerbo uerbum curabis reddere fidus
interpres nec desilies imitator in artum,
unde pedem proferre pudor uetet aut operis lex.
30 «Para las fuentes de Quevedo», RFH, I, 1939, pgs. 374-5.
31 En la dedicatoria de sus Rime al Principe de Salerno, que cito por
la edición de Venecia, 1560.
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cluso, no sólo desemperia funciones rítmicas (el ritmo se produce
como efecto), y en que excede lo puramente sintáctico, ya que im-
plica también transiciones del contenido (aunque éstas, claro está,
se realicen mediante engranajes gramaticales).
El diserio retórico está sometido a las mismas leyes de la imi-
tación compuesta que las restantes partes de la obra. Quiero decir
que el resultante puede estar constituido por tramos procedentes
de modelos diversos. Un poeta grande suele serlo también como
inventor o difusor de diserios; él mismo puede reiterar los que acu-
rió: es el caso de Petrarca, por ejemplo, cuyo arranque similar pro-
mueve movimientos discursivos bastante análogos en muchos so-
netos:
Quand'io mi volgo indietro a mirar gli anni...
Quand'io son tutto volto in quella parte...
Quand'io movo i sospiri a chiamar voi...
Garcilaso tuvo muy en cuenta ese comienzo al componer el soneto I
(Cuando me paro a contemplar mi estado...); su filiación petrar-
quista queda más sólidamente garantizada por él que por las du-
dosas afinidades temáticas hasta ahora serialadas con el Canzonie-
re 32 •
LA ODA A GRIAL: PRIMEROS TRAMOS
Horacio había empleado una estructura retórica destinada a
perdurar. En una de sus odas, (I-4), tras exponer que el áspero in-
vierno se está ablandi ndo con la llegada de la primavera (vs. 1-4),
prosigue:
lam Cytherea choros ducit Venus imminente luna
iunctaeque Nymphis Gratiae decentes
alterno terram quatiunt pede, dum grauis Cyclopum
Volcanus ardens uisit officinas.
En otra (III-29), el movimiento introducido por el sintagma
iam + presente de indicativo en tercera persona es más amplio, y
vuelve a aplicarse para indicar un cambio. de estación: ahora ha
llegado el verano; el poeta ruega a Mecenas que abandone sus ocu-
paciones en Roma y que lo visite en su casa, donde lo aguarda con
un jarro de vino:
El diseño se repitió abundantemente en la tradición petrarquista. En
concreto, el esquema de Garcilaso coincide exactamente con el de un soneto
de Francesco Maria Molza, que enfrenta los cuartetos en relación adversativa:
«Quando mi tiene il mio destin diviso / da voi... / / Ma poiché al dolce ed
onorato viso, / ond'ho la mia vital aura, pur viené...»; cito por la ed. Delle
poesie volgare e latine, Bérgamo, 1747.
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Iam clarus occultum Andromedae pater
ostendit ignem, iam Procyon furit
et stella uesani Leonis
20 sole dies referente siccos;
iam pastor umbras cum grege languido
riuomque tessus quaerit et horridi
dumeta Siluani caretque
ripa uagis taci urna uentis.
Tras esta descripción, que relaciona los astros con las manifes-
taciones del estío, Horacio se dirige a su protector: «pero tŭ te cui-
das de que el estado de la ciudad sea satisfactorio...» En este pasaje
se potencian, pues, duplicando el artificio, los efectos articuladores
del mencionado sintagma; y ello, para hablar de una estación del
año en que se entra o se está ".
Tal cauce inspiró, sin duda, a Poliziano el principio del diserio
de su «epigramma». Y por ejemplo suyo (y, naturalmente, con el
modelo antiguo ante los ojos), otros escritores neolatinos reiteraron
el esquema polizianesco, que situaba aquel sintagma en cabeza, para
iniciar con él la pintura de la estación cambiada o cambiante en que
el poeta escribe 34 . Se trata, pues, de un tópico cuando lo adopta Fray
Luis. Es cierto que bastaría el modelo comŭn, Horacio, para expli-
car el arranque de su poema, hasta el verso 15; pero el ambiente
otorial descrito en él, y otras coincidencias temáticas que vimos ahí
y en lo que sigue, fuerzan a pensar que la praelectio fue modelo
más próximo.
Tras ese cuadro de género, en cuyos detalles entraremos luego,
el diserio pasa a la segunda persona, para iniciar el exhorto a Grial
que ocupará las cuatro estrofas siguientes. Este cambio de rumbo
no parece ya horaciano. Está, en cambio, en el humanista italiano
cuando se dirige a su dócil auditorio; pero de modo mucho más
próximo a Fray Luis, porque se invita particularmente a un poeta,
en Bernardo Tasso.
Asombra que no se haya profundizado aŭn en la posibilidad de
que este notable lírico influyera en nuestro agustino. Fue K. Vossler
quien la apuntó ", y la necesidad de explorarla se ha reiterado por
Dámaso Alonso "; Oreste Macrí, sin duda el investigador mejor equi-
33 Otros líricos latinos lo emplearon también, aunque con motivos argu-
mentales distintos; así, Ovidio, al comienzo de su conmovedora elegía «Uxori»
(POnticas, I-4).
34 Hallo ese giro, y aplicado así, en líricos como Navagero y Flaminio.
Cfr. Carmina quinque illustrium poetarum, 2.° ed., Florencia, 1549, pgs. 35,
67, 117 y 232.
35 Fray Luis de León, trad. Carlos Clavería, Buenos Aires, Austral, 1946,
pgs. 116-8.
36 Poesía española, Madrid, Gredos, 1952, pg. 617.
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pado para resolver, se limita a repetir la «no improbable hipótesis»
de Vossler 3', y a mantener un error de éste 38 : el de que Tasso dedi-
có algunas odas de «regusto salmistico» a Margarita de Valois en
1577, es decir, cuando ya Fray Luis había escrito odas de ese «re-
gusto», con lo cual se atenŭa la probabilidad del influjo. Pero ocu-
rre que, en 1577, Tasso llevaba rnuerto ocho arios, y que, desde 1560,
esas odas podían leerse en la densa compilación de Venecia ya cita-
da. El gran hispanista alemán fOrmuló además la opinión, califica-
da por él mismo de «extraordinária», de que «parece como si Ber-
nardo fuera más una imi tación de Fray Luis que Fray Luis de aquél,
que es de una generación anterior (1493)». Esta tontísima ocurren-
cia —a3or qué no puede dormir Homero?— se ha repetido ambi-
guamente por fervorosos luisianos hasta convertirla casi en hipóte-
sis. La verdad histórica es que Tasso, con un breve manojo de poe-
mas morales —los salmos, algunos himnos y odas— abrió un surco
que Fray Luis ahondó e hizo imperecederamente fecundo. Lo ha
explicado bien un estudioso de Tasso: «Eran direzioni —las del ita-
liano— che avrebbezo meritato (e che avrebbero trovato altrove:
in certi esiti supremi della poesia di Fray Luis de León, ad asempio)
un piŭ laborioso impegno, una piŭ intensa capacitá di concentra-
zione e di scavo, ma suprattutto un maggior coraggio, una maggior
decisione» 39 . Pero no la tuvo: Bernardo se quedó en un lenguaje
blando, fácil y conocido, a pesar de sus intenciones, en las que Fray
Luis aprendió, sin embargo, una actitud rebelde al petrarquismo, y
la vía para volver a Horacio e incorporar motivos morales y sacros
con el instrumento delicado de la lira tassiana que había nacionali-
zado Garcilaso.
Pues bien, el autor del Amadigi fue uno de tantos poetas, aun-
que él en lengua vulgar, que había adoptado el diserio de Horacio-
Poliziano para iniciar un poema de temática estacional; es el dedi-
cado «Al signor Lelio Capilupo», en estrofa muy próxima a la lira:
Gia il freddo, horrido verno
che versava ad ogn'hor grandine e gelo,
che ricopriva il cielo
d'un nembo humido eterno
Op. cit., pg. 336. Asegura también: «Podemos incluso destacar ciertas
influencias de Bernardo, aunque advertimos en nuestro autor mucha mayor
profundidad de significación y tono»; pero tampoco hace otra cosa que rei-
terar el posible influjo ya sugerido por Vosselr.
38 0 de la traducción española, que quizá sea errata.
39 G. Cerboni Baiardi, La lírica di Bernardo Tasso, Urbino, Argalia, 1966,
pg. 20.
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5 e facea l'aere chiaro, oscuro inferno,
sen fugge; e seco mena
le nevi, i ghiacci e i giorni brievi, e rei
sovra i monti Rifei
ove di rabbia piena
10 l'orsa agghiaccia dal ciel l'onda, e l'arena.
Gia co gli occhi ridenti
la primavera candida et vermiglia,
leggiadra a meraviglia,
mostra a le liete genti
15 le sue rare bellezze e gl'ornamenti...
Al igual que la praelectio de Poliziano, empieza, pues, con un
cuadro de género, aunque aquí, como era casi obligado, primaveral.
Tanto un poeta como el otro —y como después Fray Luis— escri-
ben en pleno cambio de estación, cuando ya la nueva está despla-
zando a la que acaba. La cual se pinta con rápidos trazos en el «epi-
gramma», y con detallados pormenores en la oda a Capilupo. Pero
lo notable de ésta es que, como la castellana, hace seguir al tramo
descriptivo del diseño, otro consistente, precisamente, en la 'exhor-
tación a un poeta para que aicance la aloria escribiendo, porque el
tiempo descrito es propicio':
Tu, Capilupo mio,
cui del gran Mantovan la gloria aspira,
prendi la dotta lira
che di gentil desio
50 le fiere accende e fa fermar iI rio.
Et altamente canta
che la voce del tuo canto a volo
cerchi questo e quel polo..
Ante esta transición, parece lícito preguntarse si no tenida
en cuenta por Fray Luis. Vimos que ese tipo de exhortaciones abun-
da en la tradición clásica, pero no hemos encontrado —tal vez por
insuficiente bŭsqueda— esa posición del exhorto tras una descrip-
ción del cambio de estaciones, propiciador del ruego. Con todo, hay
algo de Fray Luis que está en Poliziano y no en Tasso: ese tiempo
nos convida, nos revocat, implicando al autor mismo en la llamada.
Se trata de un eslabón importante del diserio, que sigue vinculando
la oda, hasta la estrofa cuarta, al «epiaramma» neolatino.
LOS DETALLES DEL CUADRO OTOÑAL
El cuadro de género, que comparte elementos importantes con
su modelo como vimos, acoge otros de varia y difusa procedencia.
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La imagen del cielo que aoja el follaje, tan onginal para el lector
moderno, no lo era para el coetáneo: en la creencia popular, los
árboles podían ser aojados ", y el P. Llobera aporta datos que con-
firman, si no la trivialidad, sí la normalidad de dicha imagen.
Poliziano incorpora al diserio, en su segunda estrofa, un her-
moso tópico virgiliano: el de los rustica otia, consagrados por las
Geórgicas (I, vs. 302-310): «hiems ignaua colono». Tampoco lo olvi-
dó Tasso, que lo empleó varias veces, entre otras, en su oda «O Pas-
tori felici» (el poema célebre entre nosotros por ser el ŭnico es-
crito en liras que pudo conocer Garcilaso). Pero Fray Luis des-
deria esa sugerencia estructural, por cuanto en su oda no caben
contemplaciones dichosas, ni protagonizan los hombres acción al-
guna: el campo recoge, el cielo aoja, Febo inclina el paso, Eolo en-
vía nubes, la grulla navega los nublados y los bueyes rompen la tie-
rra. Tan importantes como los elementos subsistentes de un diserio,
son los omitidos: aceptando y rehusando, el escritor forja su solu-
ción que, como en este caso, puede ser extremada y hermosamente
personal.
Fray Luis rechaza, pues, ese trozo de trayecto virgiliano que
el «epigramma» recorre en su segunda estrofa, y permanece en la
simple sugerencia horaciana, aunque, naturalmente, adoptando los
siwios al tiempo que describe:
Ya Febo inclina el paso
al resplan dor egeo...
El P. Llobera explicó a la perfección el significado de estos versos:
«Ya el sol va moviéndose hacia el Capricornio, dejando atrás el
Sagitario. El Capricornio es el décimo signo del Zodíaco, que el sol
recorre aparentemente al comenzar el invierno, y en el cual entra
el 22 de diciembre. Llámase en griego Aigokeros, de aix 'cabra', 'ma-
cho cabrío', y keros 'cuerno'; del primero de estos sustantivos, se
forma el adjetivo egeo 'de la cabra'» 4'. Los clásicos latinos no em-
plearon ese adjetivo heleno, ni los neolatinos que he explorado; su
castellanización pudo ser idea de nuestro poeta, inducido por la lec-
tura de aígeios 'de la cabra en Homero, Aristóteles o Hipócrates
Mediante ese tropo complejísimo —extraria que a ŭn hablen al-
gunos de la simpl icidad formal de Fray Luis—, éste alude al pró-
ximo invierno astronómico: el tiempo en que llegará el resplandor
40 Cfr. Covarrubias, s. v. aojar.
41 Ed. cit., I, pgs. 207-8, donde señala otro «resplandor egeo» en su tra-
ducción de Horacio, III-27 (por supuesto, no figura en el original latino).
42 Mi ilustre amigo el Prof. Sánchez Ruipérez me ayudó en el intento
de elucidar el vocablo egeo; a él debo los escasos datos complementarios que
añado a Llobera.
106	 ODA A JUAN DE GRIAL
de Capricornio, cuando, rebasado el solsticio de diciembre, crecen
los días y retorna la luz. Otro tópico poético (asociado en la tradi-
ción cristiana al nacimiento de Jesŭs), que Giovanni Pontano había
expresado así en su oda «De Capricornio»:
Principium Capricorne tilDi debetur et anni
per te namque hominum generi lux optima surgit.
Per te Sol terris iteratos suscitat ortus,
annuaque ingenti parat incunabula mundo 43.
Un nuevo lugar comŭn, el del viento y las nubes, entra segui-
damente en el diserio luisiano. Tampoco está en Poliziano ni, claro
es, en el poema estival de Horacio. Pero el objetivo —el tiempo
frío— lo impone, y se repite inevitablemente por los renacentistas
en latín o en romance 4 . Ni en la correspondencia privada era olvi-
dado: «Hora siamo nel fondo del verno, et vanno per l'aria venti
et nebbia crudeli», escribía Bonfadio a Paolo Manutio
Mucho más sorprendente y original es la incorporación de el
ave vengadora I del Ibico, es decir, la grulla, al cuadro. No la he
encontrado en ningŭn diserio clásico ni humanístico. Y aŭn menos
se la alude mediante esa perífrasis. vindicativa: me atrevería a afir-
mar que, salvo en Ausonio, no existe ta 1 referencia a las grullas en
la poesía latina. Abundan, claro, las alusiones al ave, que inmigra
con los fríos; Estacio (Silvas, IV-6, v. 9) la llama grulla invernal;
Virgilio (y, siguiéndole, Tasso) incluye su caza entre los otia campe-
sinos de la estación:
Tum gruibus pedicas et retia ponere ceruis
auritosque sequi lepores... 46
yJuvenal recuerda a otro propósito los gritos de sus bandadas: «Ad
subitas Thracum volucres nubemque sonoram...» (Sátiras, XIII,
v. 167). Pero no la he hallado como elemento compositivo del cua-
dro otorial. Su presencia y el modo de aludirla parecen también
decisión personal de Fray Luis, que contó con dos recuerdos litera-
rios muy probables, referentes a la función denunciante de las gru-
43 Urania siue de Stellis; cito por la ed. de Florencia, 1514, fol. 48 v. Más
adelante, fol. 50 r., insiste en la idea: «Quod medio fulsit radians Capricor-
nus olympo».
44 Así, por Flaminio en su poema «De aduentu hymis», op. cit. en la
nota 34, pg. 17.
43 Lettere uolgari citadas en la nota 12, fol. 33 v.
46 Loc. cit., vs. 307-8; Fray Luis tradujo así: «...y que aprovecha / para
enredar la grulla fugitiva, / para poner al ciervo en red estrecha, / seguir
la liebre...» (vs. 555-8).
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llas. Uno, casi seguro, el de Plutarco, que en Moralia, 509, había na-
rrado la conocida anécdota (Ibyce vindices adesse "). Otro pudo ser
un verso de Ausonio:
Ibycus ut periit, index fuit altivolans grus 48;
sin embargo, la imagen de la grulla precisamente vengadora hace
pensar que dominaba Plutarco en la memoria de nuestro poeta 49.
El vuelo del ave que navega los nublados llorando con voz ron-
ca, obedece a un estereotipo que Textor, en su Epithetorum opus
(s. v. grues) expone así: «Silentio volantes per sublime, serenitatem
praesagiunt, festinantes vero tempestatem». Con los nublados se
designa el aire denso y oscurecido, pero también las nubes, confor-
me a la precisión de Autoridades (s. v. nublado), que ariade: «tó-
mase regularmente por la que amenaza tempestad». La utilización,
pues, de navegar no es audazmente metafórica: son nubes preriadas
de agua las que el poeta imagina surcadas por las aves gimientes;
y tal vez tiene intención latinizante el uso transitivo de ese verbo,
sobre el modelo ciceroniano navigare terram.
Por fin, esa tercera lira se cierra con otro elemento impuesto
por la literatura de la estación: el de los bueyes roturadores; tra-
duciendo la primera Geórgica, Fray Luis escribió:
Ansi que, como digo, el mes primero
del año, el fuerte buey con el arado
trastorne el fértil suelo... (vs. 113-5).
En cuanto a romper (los sembrados), el uso parece normal, a
la vista de ejemplos como éste del P. Granada, al enumerar las la-
bores de la estación fría: «Con las primeras aguas que entonces
vienen, comiença el lahrador a romper la tierra y hazer sus semen-
teras» 50 • El sujeto bueyes, comŭn a Fray Luis y a Virgilio, hace pen-
sar que era éste el autor recordado en ese momento. Pero, en su
47 Seglm la trad. latina de la ed. Didot, 1885, pg. 617. Naturalmente,
Fray Luis leyó ese texto en alguna traducción del siglo XVI o directamente
en griego.
" De Historiis, v. 77. En un manuscrito con poesías luisianas aparecido
recientemente en Córdoba, que estudia en estos momentos mi querido amigo
don Feliciano Delgado, el copista ha puesto el verso de Ausonio como ilustra-
ción de ese pasaje de la oda.
49 Como los datos transmitidos por Plutarco bastan para justificar esos
versos, no creo necesario sospechar un influjo del epitafio a Ibico que apa-
rece en la Antología palatina, VII-745; pg. 328 en la trad. de M. Fernández
Galiano, Madrid, Gredos, 1978.
5° Introduction del symbolo de la fe; cito por la 2. ed., Salamanca, 1584,
pg. 30 a.
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visión de la sumisa bestia, un sintagma garcilasiano se entromete:
aquel de la Canción V, v. 19, que evoca a los capitanes alemanes y
franceses el fiero cuello atados; sobre ese esquema, Fray Luis es-
cribe:
y, el yugo al cuello atados,
los bueyes van rompiendo los sembrados 51.
El sintagma, aun manteniéndose grecizante, varía tal vei porque, en
Garcilaso, atados va sin complemento. Y tal vez también por fideli-
dad a la fuente del toledano, que no he visto serialada hasta ahora,
y que no es otra que un poema a Germánico en que Ovidio, enume-
rando detalles de un cortejo de triunfo en Roma, escribe:
totque tulisse duces captiuos addita collis
uincula... 52
El famoso sintagma estaba, pues, ahí, tan a disposición de Garcila-
so como de Fray Luis, que lo conoció igual que el toledano, y que lo
empleó autorizado por su ejemplo. Nada es desechable para un poe-
ta renacentista, todo puede ser movilizado mediante el método de
la imitación. Nunca como entonces, el poeta fue tanto, segŭn la
sentencia de Hrilderlin, el más utilitario de los seres.
LA CUARTA LIRA
Sirve de gozne entre el cuadro invernal de las tres primeras y
51 Hay editores, así los PP. Llobera y García, que prefieren y al yugo
el cuello atados. Segŭn el P. Vega, ni Quevedo ni las fuentes manuscritas per-
miten esa lectura. Fray Luis escribió en su traducción de la cuarta égloga
virgiliana, vs. 73-5:
Que adonde quiera todo será hallado
sin reja y sin esteva o podadera
sin que ante al yugo el toro el cuello atado.
Lo cual, piensa Llobera, autoriza la corrección; pero nuestro poeta escribió
también, en su traducción de la quinta (vs. 49-50):
Que por tu mano, Daphni, cl yugo atado
al cuello va el león...,
coincidiendo con lo que acredita la tradición escrita de la oda a Grial.
52 Pónticas, II-1, vs. 43-4; antes, en Tristes, IV-2, vs. 19-21, dijo también:
Ergo omnis populus poterit spectare triumphos
cumque ducum titulis oppida capta leget




la deprecación que se extiende a lo largo de las tres siguientes. Sin-
tetiza, como dijimos, las estrofas 3 y 4 de Poliziano:
El tiempo nos convida
a los estudios nobles, y la fama,
Grial, a la subida
del sacro monte llama,
do no podrá subir la postrer Ilama.
El vocativo turba cede el puesto a Grial: ya hemos adelantado
una explicación. Pero el primer sujeto gramatical es el mismo en
ambos diserios: la estación de los fríos que torna anualmente y nos
llama a altas empresas intelectuales. Nos convida dice Fray Luis,
tal vez como reminiscencia de las Geórgicas (I, v. 302): «Inuitat ge-
nialis hiems...», que él tradujo, refiriéndose a los labradores: Con-
vidalos a ello el tiempo helado (v. 545) ". También el segundo sujeto
de la lira, la farna, es semánticamente contiguo al del «epigramma»
(gloria), y ocupa otro punto del diserio importante para la filiación.
Fama y gloria llaman a ambos escritores y a los destinatarios de
sus poemas a subir al Parnaso. El cual es designado por Fray Luis
como sacro monte, al igual, supongo, que otros poetas romances o
neolatinos; pero sólo en uno he podido documentar tal designación:
precisamente en Bernardo Tasso, y precisamente en unos versos
dirigidos a la marquesa de Pescara... exhortándola a escribir poesía:
Et hor, che dato v'han l'alto governo
le Muse, alzate a la lor gloria antica
per voi, del suo famoso e sacro monte 54.
«Tempora sunt alia studio nostro apta», decía el Brocense en
plena canícula: y ya ha llegado ese otro tiempo propicio para los
estudios que el agustino llama nobles. Entre tales estudios, el culti-
vo de la poesía ocupa una posición relevante. Consortes studii, pia
turba, llamaba Ovidio a los poetas (Tristes, V-3, v. 47); derrotado
por el infortunio, confiesa seguir escribiendo versos y practicando
aquel inŭtil «estudio» (Sic ego constanter studium non utile seruo;
Pónticas, 1-5, v. 41); y dirigiéndose al rey Cotys exalta en él su de-
53 Pero el sintagma convidar el tiempo parece completamente usual, ajuzgar por este pasaje de la traducción de los Coloquios de Erasmo (1527):
«Estos tres [passeaderos] tengo fechos para estudiar solo comigo, e passeán-
dome con algunos de mis amigos. Otras vezes, quando el tiempo me combida,
como en ellos», NBAE, XXI, pg. 181 a.
54 En el «libro secondo» de las Rime, ed. cit., pg. 104. A juzgar por los
datos lexicográficos que poseo, parece que los latinos no denominaron nunca
así al Parnaso.
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dicación a los «apacibles estudios» que le han permitido componer
versos de calidad impensable en un tracio (ibid., 11-9, vs. 49-52). El
término estudios como equivalente de 'actividad poética parece,
pues, inducido por Ovidio. En cuanto a llamarlos nobles, tal vez
adopte así Fray Luis una posición beligerante contra quienes los
consideraban peligrosamente frivolos. El no vaciló nunca en su cul-
tivo, perfectamente compatible con la fe. Su lema pudo haber sido
la proclamación de Ermolao Barbaro: «Duos agnosco dominos:
Christum et litteras» 55 . Por otra parte, éstas son una de las vías
que conducen a la fama; la mejor? Así lo piensan muchos;
Pontano proclama que los doctos ocupan siempre el primer lugar
en las empresas máximas ".
Cultivar, pues, las letras implica haber oído la voz de la fama
que convoca a la ascensión del Parnaso, do no podrá subir la postrer
llama. El P. Vega confesaba no entender este verso: si Fray Luis
se había referido a «la inspiración ŭltima, esto es, la de un poeta
mediocre, la expresión es obscura y poco feliz», sentenciaba. Tal
explicación la había dado el P. Llobera: ese verso, dice, alude a «un
poeta de menguada inspiración, un ingenio vulgar». Es claro que
eso significa; y no con inoportunidad o por puro expediente, sino
por coherencia con el pensamiento clásico y humanístico, que reco-
nocía la predestinación en los poetas. No podía serlo quien quisie-
ra, sino el agraciado con el don celeste; sólo los elegidos eran capa-
ces de emprender la marcha al sacro monte, casi como los justos
al de Sión. Ronsard formuló con exactitud los términos de esa dis-
criminación que la oda a Grial condensa:
Deux sortes il y a de métiers sur le mont
oŭ les neuf belles Soeurs leurs demeurances font:
l'un favorise á ceux qui riment et composent,
qui les vers par leur nombre arrangent et disposent,
et sont du nom de vers dits Versificateurs.
Ils ne sont que de vers seulement inventeurs,
froids, gelés et glacés [...
...] sans nom ils demeurent derriére
et ne sont jamais lus, car Phébus Apolloh
ne les a point touchés de son ápre aiguillon.
L'autre préside á ceux qui ont la fantaisie
éprise ardentement du feu de Poésie,
qui n'abusent du nom, mais á la verité
sont remplis de frayeur et de divinité 57.
55 Prosatori, ed. cit., pg. 842.
56 Ibid., pg. 1036.
57 Ed. cit., pgs. 432-3.
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He resaltado en cursiva el equivalente a la «postrer llama». En
cuanto a la llama misma, como 'espiritu o 'inspiración', no requie-
re ser documentada: desde Cicerón que habla de la «flamma ora-
toris» (Bruto, 93), hasta Petrarca, que la hace metáfora de 'mujer
amada', e incluso llega a numerarla («quell'altra è Giulia, e duolsi
del marito/ch'a la seconda fiamma piŭ s'inchina») Fray Luis con-
taba con mŭltiples precedentes que dictaban a su pluma un simple
lugar comŭn.
LA DEPRECACION: ESTROFAS 5-7
Hemos visto cómo la cuarta lira establece un punto de equili-
brio y transición entre las tres estrofas del cuadro otorial y las tres
que contienen el exhorto al amigo. Esta meditada geometria resul-
ta del propósito artistico de Fray Luis, que, sin embargo, sigue a
Poliziano en la distribución de las personas gramaticales, en su
aparición en el diserio. La tercera persona del sujeto en los quince
primeros versos, continŭa en la cuarta lira, pero aqui con un com-
plemento en primera plural (nos), con el cual se introducen poeta
y destinatario. Las tres estrofas siguientes, en correspondencia con
el I mecum del «epigramma», pasan al imperativo: alarga, vence,
gana, satisfaz, no cures, escribe... En la ŭltima, como en Poliziano
también, aparecerá la primera singular (venio / yo he quebrado).
Los esquemas presentan, pues, un paralelismo que elimina cualquier
sospecha de azar.
Repetimos que nuestro lirico cambia el destinatario: la estrofa
quinta es la deliberada réplica a los versos en que el maestro italia-
no exhorta a sus alumnos a que vayan con él Parnassi rapidis per
iuga passibus; cfr.: «alarga el bien guiado / paso y la cuesta vence
y solo gana / la cumbre del collado». Los imperativos se suceden
con acumulación de verbos de significación graduada, conforme a
una conocida preferencia estilistica de Fray Luis ". En cuanto al
exhorto en si, dirigido a poetas, ya dijimos que cuenta con larga
tradición latina y humanistica. El mismo Poliziano compuso algu-
nos poemas con ese tema: «Vince Philetaeos molli cum carmine
lusus»; «Mitte leues numerus calamo nec parce iocoso», habia es-
crito a sendos amigos (pero, claro, sin hacer preceder el exhorto
de una descripción estacional, que es lo distintivo en la praelectio,
en Tasso y en nuestra oda).
A esa estrofa sigue la sexta, de carácter disuasorio (no cures...);
58 Triumphus cupidinis, III, vs. 32-3. El marido es Pompeyo, y la seconda
fiamma su esposa Cornelia; cito por la ed. de G. Ponte, Milán, Mursia, 1968.
59 Habló de ella, D. Alonso, Poesía..., pes. 148, 176 y otros lugares.
6° Marsupino y Póntico, respectivamente; ed. cit., pgs. 281 y 288.
ODA A JUAN DE GRIAL
la séptima volverá a las instrucciones positivas (escribe), formando
con las dos anteriores otro segmento simétrico dentro del diserio,
correspondiente a la deprecación. Son estos equilibrios, tan sabia-
mente buscados, los que confieren carácter clásico a la arquitectura
luisiana. Fuera otra vez del esquema de Poliziano, nuestro lírico
sigue libando para producir su miel; y otro tópico al que fue per-
manentemente sensible, el de la renuncia al oro y a los bienes del
mundo para preservar la libertad del espíritu, acude, se diría que
automáticamente, a llenar los versos 26-30. Horacio lo multiplicó
en sus odas, acuriándolo de diversos modos, algunos de los cuales
tienen eco en su discípulo hispano. En ese desinterés, predicaba el
venusino, deben sobresalir los poetas (Epistolas, II-1, vs. 119 y ss.);
y (;cómo pueden ser las musas propicias a los romanos, si éstos son
educados desde nirios en la ambición?, explicaba a los Pisones
(vs. 323-332). Pero Séneca (Epistolas, 84) expone la idea de modo
muy próximo, amonestando a Lucilio para que cultive el espíritu,
alcance la cima («si conscendere hunc uerticem libet»), y renuncie
a los bienes y a la ambición: «tumida res est, uana, uentosa...». Se
trata de otro tópico 61 , presente también en Bernardo Tasso, en el ya
mencionado poema en que, celebrando el numen de la marquesa de
Pescara, concluye invocándola así:
0 Dona gloriosa, che non teme
sprezzar, qual cosa vil, l'argento e l'auro,
e tutto quel che qui fa l'huom beato
per farsi eterna in quel felice stato.
Reiteremos que estos versos no son la «fuente» de la estrofa
sexta: se trataba de un lugar de pŭblica propiedad 62 , respaldado
61 Las fuentes y los temas del Polifemo de Górtgora, Madrid, CSIC, 1957,
I, pgs. 75-89.
62 He aqui un ejemplo de Sannazaro, Opere volgari, Bari, Laterza, 1961,
pg. 137; dirigiéndose a las musas, dice:
Io benedico il primo alto desio
che a cercar mi constrisse il vostro coro
e benedico il di che gemme et oro
et ogni vil pensier posi in oblio.
La idea de la incompatibilidad de la sabiduría con la riqueza era también
vigente en el pensamiento neoplatónico. León Hebreo la expone asi: «Mercu-
rio, porque da inclinación para investigar ciencias sutiles e ingeniosas doc-
trinas, aparta el ánimo de la ganancia de la hacienda, y por esto las más
vezes los sabios son poco ricos, y los ricos poco sabios, porque las ciencias
se alcangan con el entendimiento especulativo y las riquezas con el activo,
y siendo el ánima humana una, quando se da a la contemplación no estima
los negocios mundanos, y estos tales hombres son pobres•por elección»,
Diálogos de amor, NBAE, XXI, pg. 349. Francesco Filelfo (De paupertate)
no parecía muy conforme con la regla de que los filásofos prefieren la po-
breza: «Vixerunt sane ilIi pauperes [...] quoniam divites esse non possent»,
Prosatori, ed. cit., pg. 516.
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por la autoridad de Horacio y de Séneca. Las Rime tassianas, tal
vez en éste y de seguro en otros puntos, fueron simples mediadoras
entre Fray Luis y el mundo clásico, sugiriéndole cómo era posible
el beneficio de su temática moral por un poeta moderno. Y con esa
revelación, y con la estrofa de Bernardo —deuda capital, no lo olvi-
demos: la canción a Violante Sanseverino dificilmente hubiera per-
suadido a Fray Luis—, éste emprendió su propia marcha hacia cum-
bres que ni de lejos rozó el mediador.
La ŭltima invitación se desarrolla en la lira séptima: Escribe
lo que Febo/te dicta favorable, donde aparece dictar con su signi-
ficado latino de 'inspirar', tan doctamente elucidado, a propósito
de Góngora, por Antonio Vilanova en su libro fundamental ". Seria-
la en él su origen ovidiano y su presencia en las poesias italiana y
espariola, con dos sujetos habituales (dejando aparte la Providencia
de Mena): Amor o alguna de las musas. Ningŭn caso registra de
Apolo dictante. Nunca se puede asegurar, en casos asi, que no exis-
ta; si que, si hubiese sido relativamente frecuente, no hubiera es-
capado 'a la diligencia de mi ilustre amigo, que sólo lo seriala en
este paso de Fray Luis. Mis pesquisas no han dado frutos copiosos,
ya que ŭnicamente he hallado un ejemplo en que Febo sea evocado
en su función de dictar. Aparece —casi podria adivinarse— en Poli-
ziano, el cual, en su poema «In laudem Cardinalis Mantuani», es-
cribe:
...an uati haec canenti dictat Apollo?
Phoebe quae dictas, rata fac, precamur.
Mero azar? Es dificil concederlo, en presencia de otros hechos
que conducen hacia el gran humanista.
Por fin, el exhorto acaba con una ex plicación causal (Que lo
antino/ inuala pasa el nuevol estilo...), interpretada por algunos
—asi, el P. Llol,era como un eco de la discusión entre italiani-
zantes y castellanistas desencadenada por las novedades de Boscán
v Garcilaso. El P. Vega acoge la explicación con alguna prudencia
(«Hav quien auiere ver...»); pero como nuntúa disparatadamente
(aue lo antigo/ iguala, v vence el nuevo / estilo...), transformando
en imaerativo un indicativo, comenta, ya sin prevenciones: «Segŭn
Fray Luis, dejándose llevar Grial de su estro propio, produciria
cosas que igualasen las antiguas rimas castellanas y venciesen las
nuevas o garcilasianas». Pero el sentido obvio es que 'el nuevo es-
tilo iguala y aun pasa al antiguo'. Resulta dificil decidir con certeza
a qué aludia el agustino. Pensar que se refiere a la mencionada po-
63 Significativamente, Macrí no comenta estos versos. En su texto, co-
rrijo antiguo por antigo que exige la rima.
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lémica, peca de trivialidad: no parece que Fray Luis tuviera ya que
defender las innovaciones, pues no lo eran tanto. Más bien creo
que ahi resuenan los ecos de una larga preocupación humanistica:
la verdadera «querelle des ançiens et des modernes» que se sostu-
vo en Italia y que llegó hasta principios del siglo XVII ". Leonardo
Bruni la planteó ei el cuatrocientos con singular brillantez en el
diálogo ya citado «Ad Petrum Paulum Histrum», que circuló im-
preso desde 1536. Se trataba, puede imaginarse, de discutir si los
antiguos eran invencibles, si los modernos, incluso escribiendo en
vulgar, podian excederlos. Y de resolver, claro es, que si. Bruni ex-
presa un concepto que está presente en los versos de la oda que
ahora nos ocupan. Un personaje del diálogo, Nicolaus (Niccoló
Niccoli), tras defender la inalcanzat le calidad de los latinos, con-
fiesa que- no lo dice sin algŭn rubor, estando Coluccio presente;
ya que tŭ , dice, «vel anteiveris vel certe adaequaveris» a los anti-
guos. Son el 'pasar e 'igualar' luisianos. Esa misma relación se-
mántica aparece en otras palabras del propio Coluccio: «...pluri-
musque esse confido, qui acritate ingenii et mihi antecellere et tibi
pares esse possint». (Todavia se dice de Petrarca que tuvo tanto in-
genio, «ut carminibus probatissimos poetas, soluta oratione diser-
tissimos oratores adaequaret»"). Naturalmente, la relación 'igualar
o superar' no tendria nada de caracteristica de no aparecer en un
contexto que opone las letras modernas a las antiguas.
Fueron muchos los escritores que, desde Dante, participaron en
la polémica f '; uno de ellos, Lorenzo de Médicis, en cuyo Commento
sopra alcuni de'suoi sonetti (que dejó huellas claras en Herrera g),
escribia: «Chi negherá nel Petrarca trovarsi uno stilo grave, lepido
e dolce, e queste cose amorose con tanta gravitá e venustá trattate,
quale senza dubbio non si truova in Ovidio, Tibullo, Catullo e Pro-
perzio o alcun altro latino?» 68 He aqui, concretamente, un estilo
moderno opuesto al antiguo.
En ningŭn caso pretendo postular una «influencia» directa de
Bruni —menos, de Lorenzo— en nuestro poeta. Si aporto testimo-
nios de ese tipo es para probar que, no sólo los conceptos, sino, a
veces, las palabras mismas de la oda pertenecian a un ámbito inte-
64 Cfr. G. Mazzacurati, La questione della lingua del Bembo all'Accade-
mia fiorentina, Nápoles, Liguori, 1965, pg. 68 y ss.
65 Loc. cit., pgs. 60, 64 y 92, respectivamente.
1,6 Me parece evidente que la famosa dedicatoria del libro III de Los
nombres de Cristo la refleja. Aunque el autor no olvida, claro, la defensa
que Cicerón hace del latín en Tusculanas, I y II, y en las páginas primeras de
Academica, De finibus, De natura deorum... A él lo censuraban por tratar en
su lengua, y no en griego, materias nobles. Dante, Convivio, I-XI, contó con
su ejemplo.
67 En sus comentarios a Garcilaso, segŭn serialo en un trabajo en prensa.
68 Cito por la ed. Rizzoli, B.U.U., vol. IT, pg. 112.
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lectual y poético ampliamente compartido por los humanistas. Y no
me parece ilícito suponer que el exhorto a Grial, en ese punto, re-
presenta una toma de posición por parte de Fray Luis en cuestión
tan viva aŭn en su tiempo ". El se alineaba en una corriente típica
del quinientos, diagnosticada por Mazzacurati como de «progressiva
'democratizzazione della cultura», dispuesta a transferir a la lengua
vulgar los bienes intelectuales que antes eran privilegio del latin ".
Y ello, no por aversión a éste, sino por amor rendido, que hacía
desear para el idiorna materno idéntica gloria. En esa empresa, los
italianos del XVI suelen lamentarse del estado de sus letras, pero
Dante, Petrarca y Boccaccio los llenan de orgullo, y pueden preten-
der que han superado a los antiguos. Fray Luis no cuenta con tan
sublimes apoyos. Ha extrariado a veces que, en su poco aprecio a
las obras escritas hasta entonces en castellano no hiciera excepcio-
nes; y entre todas las posibles, una: Garcilaso. La estima se la mos-
tró de otra manera: leyéndolo con fervor y acogiendo varias de sus
acuriaciones verbales. Pero un poeta erótico de magrísima obra no
bastaba para autorizar una lengua, para conferirle dignidad. No
significa olvido del toledano el que Fray Luis justifique el poco pres-
tigio del romance por «lo mal que usamos de nuestra lengua no la
empleando sino en cosa sin ser», y por «lo poco que entendemos della
creyendo que no es capaz de lo que es de importancia»". (Más cho-
cante es que no conceda atención a la literatura espiritual, que con-
taba con los nombres eminentes de Osuna, Laredo o Estella.) Es,
simplemente, que la autoridad de un idioma la daban los escritores
que habían tratado materias graves. Lazzaro Bonamico, el cual en-
carna en el Dialogo delle lingue de Speroni el humanismo más reac-
cionario («dico che piŭ tosto vorrei saper parlare come parlava
Marco Tullio latiìo, iesser Papa Clemente» afirma "), descalifica
al idioma toscano porque JuD :umbres, Petrarca y Boccaccio, ni de
lejos •se aproximan («né iguali ...ne inferiori troppo vicini») a Virgi-
1 io u Homero, a Demóstenes o a Cicerón.
Cuando Fray Luis, olvidando la literatura romance anterior o
coetánea, afirma que lo antigo I iguala y pasa el nuevo I estilo, está
pensando, casi seguro, en su propio quehacer, en el puesto que él
mismo se asigna dentro «de los que se esfuerçan a poner en ella
69 Me parece audible el eco del Dialogo delle lingue (1542) de Sperone
Speroni en el pensamiento luisiano.
Op. cit., pg. 6. Reflejan bien tal actitud estas palabras de la citada de-
dicatoria: «...ni es justo dezir que, porque fueran entendidas de menos, por
esso no las quisieren ver en romance, porque es embidia no querer que el
bien sea comŭn a todos, y tanto más fea quanto el bien es mayor»; ed. de
Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1977, pg. 495.
71 Los nombres..., ed. cit., pg. 449.
72 Cito por la ed. de Venecia, 1552, fol. 89 r.
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[la lengua castellana] todo lo grave y precioso que en alguna de las
otras se halla». Las otras, obvio resulta decirlo, eran el latín, el grie-
go y, tal vez, el italiano. Su designio de autor es escribir altamente
en vulgar. A ese objetivo hay que remitir sus citadísimas y, de
ordinario, superficialmente leídas declaraciones de Los nombres de
Cristo, en que proclamando la originalidad de su esfuerzo, afirma,
por ejemplo, que «es nuevo y camino no usado por los que escriven
en esta lengua poner en ella nŭmero» ". Con ello está afirmando
algo de singular importancia; tendremos ocasión de mostrarlo en
un trabajo próximo.
Fray Luis, pues, segŭn pensamos, al afirmar que lo moderno
está igualado o sobrepasando lo antiguo (latino), no alude tanto al
estado que han alcanzado las letras castellanas en su tiempo, como
a la revolución que él mismo y tal vez su círculo poético —Grial en
él— están acometiendo. Es plenamente consciente de que, en verso
y prosa, su obra se orienta a dotar al castellano de la dignidad del
latín; y ello, tanto por la forma como por la majestad de los con-
tenidos.
LA. INFLEXION OVIDL4NA
Sŭbitamente, por una muy breve transición (vs. 34-5), la oda
desemboca en la ŭltima lira que imprime al diserio una inflexión
acusadamente póntica. Es la estrofa lírica, la portadora del yo, la
confidente del dolor del poeta. No hay en ella una queja: falta esa
nota, a veces vilísima, que caracteriza a Ovidio: Fray Luis queda
en la mera manifestación de su derrocamiento, que, por eso, emo-
ciona más. Que el recuerdo de las Tristes y de las Pónticas acudió
a su pluma en ese remate, parece claro: puede multiplicarse la enu-
meración de conceptos e imágenes que, en estos libros, son compa-
rables con los de la lira octava.
Por un lado, está la imposibilidad de seguir escribiendo cuando
una desgracia abate el espíritu; y ocurre que ahora Fray Luis yace
deribado por un torbellino; cfr.:
Carmina proueniunt animo deducta sereno:
nubila sunt subitis tempora nostra malis.
Carmina secessum scribentis et otia quaerunt:
me mare, me venti, me fera iactat hiems (Tristes, I-1, vs. 39-42) 74.
Por otro, la fuerza de iactor in indomito...profundo (I-11, v. 39) pa-
73 Ed. cit., pg. 497.
74 Cfr. igualmente: «Ingenium fregere meum mala...» (Ibid., III-14, v. 33);
«...carmina laetum / sunt opus et pacem mentis habere uolunt» (Ibid., V-12,
vs. 34).
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rece conservada en acometido y derrocadol ...I al hondo 75 . Es tam-
bién ovidiana la idea del rompimiento de las alas: Nasón se compara
con Icaro que, por no seguir el tranquilo vuelo de Dédalo, cayó al
mar 76 • Esa sugerencia icárica se mantiene en la oda.
Fray Luis tenía que recordar también el poema de Ovidio a su
discípula Perilla («...dic, studiis communibus ecquid inhaeres?»,
Tristes, 111-6, v. 11), en que se pregunta si ella, en vista de su des-
gracia, habrá dejado de escribir; y la amonesta: «in bonas artes...
redi». Este poema pudo desencadenar, a través del lugar Lomŭn
'exhorto a un poeta amigo la tonalidad ovidiana de la lira ŭltima;
aunque no es hipótesis necesaria: la similitud de destinos que siente
el fraile perseguido con el desterrado en Tomis bastaba para susci-
tarla.
CONCLUSION
Tal vez no sea impertinente extraer de los resultados que he-
mos obtenido en nuestro análisis, algunas conclusiones de carácter
general, aplicables a la interpretación de la obra lírica original de
Fray Luis de León, y aun a la poética del Renacimiento. El escritor
de aquella edad, educado en la doctrina que consagró el Humanis-
mo, sitŭa la imitación en el centro de su actividad. La originalidad
absoluta constituye un ideal remoto, que no se niega, pero tampoco
se postula exigentemente: es privilegio concedido a poquísimos, y
existe, además, la posibilidad de alcanzarla con el método imitativo.
La imagen del gusano de seda, que elabora sacándolos de sí sus
hilos, atrae; pero se presenta como más segura la de la a•beja, que
es capaz de fabricar su dulce secreción libando el néctar de diversas
flores. En los bordes del método, amenazándolo siempre, está la
posibilidad de que el escritor se limite a acarrear material ajeno,
almacenándolo sin elaboración. A la imagen de la abeja, tan per-
suasiva, Lorenzo Valla oponía, en el prefacio al cuarto libro de sus
Elegantiae (1471), otra como vitanda: la de las hormigas, «quae ex
proximo sublata furto grana in latibulis suis abscondunt»; y ariadía:
por lo que a mí respecta, prefiero ser abeja.
El poeta, el verdadero poeta, ha de sentir él. Unas veces, la lec-
tura le provocará un deseo de escribir, porque percibe una real ho-
mología entre el autor que lee y el estado de su espíritu. Otras, ante
una emoción que sacude su alma, busca en sus recuerdos de lector
aquellos pasos que, en un antiguo —o moderno— bueno y a ser
posible óptimo, permitan expresarla. Pero, si se limita a él, si se
75 La imagen del hundimiento en el hondo, también en Tristes, II-40,
v. 99; y en Pánticas, II-7, v. 54.
76 «Qui fuit ut tutas agitaret Daedalus alas, / Icarus inmensas nomine
signet aquas?» (Tristes,	 vs. 21-2). Concepto parecido en I-1, vs. 89-90.
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encierra en el cuadro que trazó, ningún esfuerzo le permitirá supe-
rarlo. La imitación de uno solo no pasaría de mero ejercicio esco-
lar; de ahí, la necesidad de acudir a varios que, bien asimilados,
transformados y reducidos a unidad, es decir, convertidos al sen-
timiento personal que impulsa a la escritura, permite no identificar-
se con ninguno y, si se triunfa en el emperio, obtener un resultado
patentemente original. Urgido el poeta en su alma para escribir, no
se dirige, pues, directamente a la expresión de su sentimiento, sino
que da un rodeo por su memoria, bien abastecida de lecturas, de
temas, conceptos y hasta iuncturae verbales, que pueden servirle
en aquel, en cualquier momento. No está excluido que, Lonforme
Séneca recomendaba, los escritores construyeran su propio archivo
de lugares recordables, perfectamente clasificados («quaecumque ex
diuersa lectione congessimus, separare [debemus] —rrielius enim
distincta seruantur—...»): algunas compilaciones, como las muy co-
nocidas de Ravisio Textor, no tenían otra finalidad que sist,-inatizar
un repertorio ŭtil para la imitación. No son enciclopedias para des-
cifrar tanto como recetas ordenadas para cifrar, para componer,
que los grandes (pero	 hacían siempre?) tenian que desechar.
En cuanto a la práctica misma de la imitación, debió diferen-
ciar a unos poemas y a unos poetas de otros. Hemos visto cómo
Fray Luis, en la oda a Grial, para lamentar la imposibilidad de apli-
carse a la poesía cuando el tiempo lo exige, se acuerda de un «epi-
gramma» de Poliziano que exalta los beneficios de la estación fría;
y mantiene la línea fundamental de su diserio, articulada sobre el
sintagma «iam + indicativo» y la sucesión de las personas grama-
ticales. Pero no olvida que Tasso se había valido de un expediente
parecido —un cuadro estacional, si bien de primavera— como
preámbulo para exhortar a Capilupo; y, muy probablemente con-
forme a ese modelo, cambia la invitación que Poliziano dirigía a
sus alumnos. Sin embargo, dado que su situación no tiene parangón
con la de tales autores, y sí con la de Ovidio perseguido y privado
de paz para escribir, es a éste, a su desaliento póntico, al que acude
para rematar su discurso.
No es eso sólo, como hemos visto. El tono melancólico y aba-
tido del poema excluye la referencia a los gozos otoriales de los
campesinos, que el poeta neolatino había recibido de Virgilio. A
cambio, va incorporando saberes más o menos comunes, junto con
otros más exigentes .Así, la extraria presentación de la grulla, que
lo acredita de culto; sintagmas griegos --el yugo al cuello atados—;
alusiones insólitas: Febo dictando...; rasgos no inventados, pero
sí recónditos. Y, puesto que exhorta a un poeta, no olvida un par
de cuestiones que debatían los humanistas, y ante las que toma pos-
tura: las renuncias del escritor y la posibilidád de igualar o exceder
a los antiguos.
Se ha posado en mŭltiples flores, y ha fabricado un producto
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de gusto ŭnico, mediante una elaboración personalísima, en el cual
resaltan el reparto del material .en sectores tripartitos y equilibra-
dos, como hemos visto; el trazádo del cuadro otorial sin agentes
humanos (lo cual permite un emotivo contraste con la entrada del
nos en la estrofa cuarta —contraste inexistente en Poliziano—, y la
reducción al yo de la soledad y. el desamparo en la ŭltima); y un
acento de sinceridad, de autenticidad, revelador de que el sentimien-
to ha precedido a la bŭsqueda de los materiales, y no al revés.
Este sistema de la oda a Grial lo aplica Fray Luis en varios
poemas; no podría asegurar aŭn que en todos. Ni que lo adopten
todos los líricos que compusieron en el siglo XVI, los cuales em-
plearon quizá otros procedimientos. Importa describir éstos con por-
menor si queremos que el concepto historiográfico 'poesía renacen-
tista adquiera alguna profundidad. Entre otras cosas, hay que sa-
ber quiénes fueron, y cómo, gusanos de seda, abejas y hormigas.
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